নামে কি আসে যায়?

করিনা কাপুর তার পুত্রের নাম তৈমুর রেখেছে বলে ফেসবুকীয় জনগন ভাত খেতে ভুলে গেছেন। কেউ নামে আপত্তি পাচ্ছেন, আর কেউ আপত্তিতে আপত্তি। একটা রবিঠাকুরের নাতি তৈমুরঠাকুর টাইপের লেখা চাদ্দিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে, আর সব্বাই সব্বাইকে সেটা পাঠাচ্ছে। এহেন পরিস্থিতিতে, ফেসবুকীয় মাইক্রোস্কোপিক আঁতেল হিসাবে আমার স্টেটাস দেওয়া বনতা হ্যায়। হয় আপত্তির ফরে, ( তাইলে একশ জন আমাকে চাড্ডি বলে বাদ দেবেন) না হলে আপত্তির নিন্দে করে ( তাইলে একশ জন আমাকে আঁতেল বলে বাদ দেবেন)। কিন্তু মিত্রোঁ... ( এই রে, পেটিএম তুলে গালি দেবেন না যেন) আমি এইসব কিস্যু বলিব না, শুধু বলিব, নামে যথেষ্টই আসে যায়। অন্তত আমার।

নাম নিয়ে জীবন ভাজাভাজা হয়েছে বহুবার। প্রথমত, ঋতুপর্ণা নাম আমার শুরু থেকেই নাপসন্দ, কত লিখতে হয়, কি বিশাল নাম। বেশিরভাগ ফর্মেই আমার এই কুড়ি আলফাবেটের নামটা ধরে না। ইস্কুলে ক্লাস ওয়ানে ভর্তি হতে গিয়ে দেখি এই নামে আরো একজন মজুদ। ক্লাস সিক্সে উঠতে গিয়ে দেখি আরো দুইজন জুটল। একটা ক্লাসে এক গন্ডা ঋতুপর্ণা।
বাড়িতে আমার অষ্টোত্তর শতনাম। দুইখানা ডাকনাম, একটা বুইয়া, এটা আমার নিজের রাখা নাম। আরেকটা সোনু। এছাড়া গোপালু, রাজা, বাবি, বেটু, ছে, ছেলে, ইঁদুর, সোনুয়া, সোনাল, ছাগল, হনুমান ইত্যাদি ইত্যাদি। মা একবার ইস্কুলে এসে সব বন্ধুদের সামনে লুটিপুটি ডেকে পুরো কেস করে দিয়েছিল, এক বছর আওয়াজ খেয়েছিলাম সম্ভবত।
আমার ঠাকুমার কাজের দিন, সেজো জেঠুর কলিগ, একজন পিসি, জিজ্ঞাসা করেছিলেন, তোমার নাম কি? খুব গম্ভীর হয়ে সগর্বে বলেছিলাম, "আমার নাম হনুমান, বাবা ডাকে হনু।"
অন্নপ্রাশনের নাম ছিল শিঞ্জিনী। কলেজের টাইমে সেই নামটাই ব্যবহার করতাম চ্যাটফ্যাট করতে, কে যেন বলেছিল, খবদ্দার আসলি নাম ইউজ করবি না, কেস খাবি তাহলে। তারও পরে অনলাইন ফোরামের যুগে, ওই নামটাই ছিল আমার মুখোস।
উচ্চমাধ্যমিক স্কুলে পড়তাম যখন, তখন জাস্ট ঋতুপর্ণা নামটাকে চাপা দেওয়ার জন্য নাম জিজ্ঞাসা করলেই বলতাম, কাঁকন। এখনো আমাকে Nafisah ওই নামেই ডাকে। এমনকি বেশ কিছু শিক্ষিকা আমাকে কাঁকন নামেই জানতেন।
নামের জ্বালা টের পেলুম আইবিএম জয়েন করতে গিয়ে। অন্তত একশ চল্লিশটা ডকুমেন্টে আমাকে ব্লক লেটারে ঋতুপর্ণা চক্রবর্তী লিখে পুরো সই মারতে হয়েছে। বাড়ি এসে আয়োডেক্স ঘসতে হয়েছিল হাতে।
গুরু ডাকে শিং, এডিদা ডাকে শিনবোন, গল্লা ডাকে লোমলোম, গেম খেললে ইউজ করি Kitty. বাপ্পা ডাকে মোটু, আগে যদিও সিজন বলত( ঋতু র ইংরেজি) অফিসে আগেই বলে নি যে প্লিজ কল মি ঋতু, কারণ বহুবিধ, পর্নো, পোর্না, পোর্নো, পরানা, ইত্যাদি ইত্যাদি শুনলে আরো গায়ে জ্বালা ধরে। বর ডাকে গোলুমোলু ( বিশ্বাস না হলে ওর ফোনটা ঝেড়ে নিয়ে দেখতে পারেন)। কস্তুরী ডাকে চারচোখ।
কোন নামটা সবথেকে ভালো লাগে? কেন, আগেই বলে দিয়েছি তো।
আমার নাম হনুমান, বাবা ডাকে হনু।